Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΝΟΣ Εισαγωγή / ανθολόγηση / μετάφραση: Σταυρούλα Αργυροπούλου ΔΗΜΟΣΙΟΥ ΥΠΑΛΛΗ ΛΟΥ και άλλα 18 διηγήματα
ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ Εισαγωγικό σημείωμα της μεταφράστριας 7 Τι συναντάμε συχνότερα σε μυθιστορήματα, νουβέλες και τα λοιπά; 13 Ο αμαρτωλός του Τολέδο 16 Η ζωντανή πραμάτεια 27 Ο θάνατος ενός δημοσίου υπαλλήλου 87 Στη θάλασσα (Διήγηση ενός ναυτικού) 93 Στη σκοτεινιά της νύχτας 100 Στο νεκροταφείο 103 Νύχτα φρίκης 108 Perpetuum mobile 119 Το σουηδέζικο σπίρτο 133 Ένα ακριβό σκυλί 168
ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ Το πτώμα 173 Ο παπουτσής και ο Εξαποδώ 182 Ψαρίσιος έρωτας 194 Η ξεμυαλισμένη 199 Το βιολί του Ρότσιλντ 244 Ο φοιτητής 261 Ο μαύρος μοναχός 269 Το σπίτι με το μεσοπάτωμα 326 6
Τι συναντάμε συχνότερα σε μυθιστορήματα, νουβέλες και τα λοιπά; κόμης, η κόμησσα με τα ίχνη μιας παλιάς ομορφιάς, Ο ο γείτονας βαρόνος, ο φιλελεύθερος λόγιος, ο χρεοκοπημένος αριστοκράτης, ο μουσικός από το εξωτερικό, χοντροκέφαλοι λακέδες, παραμάνες, γκουβερνάντες, ο γερμανός επιστάτης, o τζέντλεμαν και ο κληρονόμος από την Αμερική. Πρόσωπα όχι όμορφα, συμπαθητικά όμως και ελκυστικά. Ο ήρωας που σώζει την ηρωίδα από το αφηνιασμένο άλογο, δυνατός στο πνεύμα και ικανός, όταν η περίπτωση το απαιτεί, να επιδείξει τη δύναμη που διαθέτουν οι γροθιές του. Ο ουρανός εκεί ψηλά, απεραντοσύνη ως εκεί που φθάνει το μάτι, ατέλειωτη... ακατανόητη, με μια λέξη: η Φύση! Ξανθοί φίλοι και κοκκινομάλληδες εχθροί. Ο πλούσιος θείος, φιλελεύθερος ή συντηρητικός, ανα 13
ΑΝΤΟΝ ΤΣΕΧΟΦ λόγως των περιστάσεων. Στον ήρωα δεν χρησιμεύουν τόσο οι νουθεσίες του όσο ο θάνατός του. Η θείτσα στο Ταμπόφ. Ένας γιατρός με πρόσωπο συλλογισμένο, που δίνει ελπίδες σε μια κρίσιμη στιγμή. Συχνά διαθέτει μπαστούνι περιπάτου με λαβή και είναι φαλακρός. Και όπου υπάρχει γιατρός υπάρχουν και ρευματισμοί από την πολλή δουλειά, ημικρανίες, εγκεφαλίτιδα, φροντίδα για τους τραυματίες μιας μονομαχίας και η αναπόφευκτη συμβουλή για ιαματικά λουτρά. Ο υπηρέτης που υπηρετεί ακόμη τα παλιά του αφεντικά έτοιμος να πέσει για χάρη τους οπουδήποτε, ακόμα και στη φωτιά. Ένας θαυμάσιος καλαμπουρτζής. Ένα σκυλί που μόνο να μιλάει δεν κατάφερε ακόμη, ένας παπαγάλος και αηδόνια. Ένα εξοχικό στα περίχωρα της Μόσχας και ένα υποθηκευμένο κτήμα στον νότο *. Ηλεκτρικό ρεύμα, το οποίο, στις περισσότερες περιπτώσεις, δεν κολλά πουθενά στην υπόθεση. Ένας χαρτοφύλακας από ρώσικο δέρμα, κινέζικες πορσελάνες, μια εγγλέζικη δερμάτινη σέλα, ένα ρεβόλβερ που δεν παθαίνει αφλογιστία, το παράσημο στην μπουτονιέρα, ανανάδες, σαμπάνια, τρούφες και στρείδια. * Όταν οι Ρώσοι σύγχρονοι και παλαιότεροι αναφέρονται στον νότο, εννοούν τις λουτροπόλεις της Μαύρης Θάλασσας, και υπερηφάνως αποκαλούν την περιοχή ρωσική Ριβιέρα. Και ο ίδιος ο Τσέχοφ τοποθετεί την υπόθεση της διάσημης «Κυρίας με το σκυλάκι» στην αγαπημένη του Γιάλτα, όπου διέθετε εξοχικό. 14
ΤΙ ΣΥΝΑΝΤΆΜΕ ΣΥΧΝΌΤΕΡΑ ΣΕ ΜΥΘΙΣΤΟΡΉΜΑΤΑ, ΝΟΥΒΈΛΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΛΟΙΠΆ; Αυτά που κάποιος κρυφάκουσε ξαφνικά γίνονται αιτία μεγάλων αποκαλύψεων. Πλήθος επιφωνημάτων και απόπειρες να χρησιμοποιηθούν με κάθε ευκαιρία τεχνικοί όροι. Λεπτοί υπαινιγμοί για αρκούντως δύσκολες καταστάσεις. Πολύ συχνά, η απουσία ενός τέλους. Τα επτά θανάσιμα αμαρτήματα στην αρχή και ο γάμος στο τέλος. Τέλος. περιοδικό Τζιτζίκι, 1880 15
ANTON ΤΣΕΧΟΦ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΝΟΣ ΔΗΜΟΣΙΟΥ ΥΠΑΛΛΗΛΟΥ και άλλα 18 διηγήματα Υπάρχουν δυο ειδών συγγραφείς καινοτόμοι: Εκείνοι που φέρουν κάτι το καινούργιο. Το καινούργιο παλιώνει. Και υπάρχουν εκείνοι που φέρουν κάτι το ανεπανάληπτο. Απ αυτούς είναι ο Τσέχοφ. Άγγελος Τερζάκης Ο μεγαλύτερος διηγηματογράφος όλων των εποχών. Ρέιμοντ Κάρβερ Ο Αντόν Πάβλοβιτς Τσέχοφ, ο εξέχων εκπρόσωπος της ρωσικής ρεαλιστικής σχολής του 19ου αιώνα, θεωρείται ένας από τους σημαντικότερους διηγηματογράφους της παγκόσμιας λογοτεχνίας, ενώ η συμβολή του στην εξέλιξη του θεάτρου κατά τον 20ό αιώνα είναι καθοριστική. Η παρούσα έκδοση περιλαμβάνει μια επιλογή από διηγήματα του Αντόν Τσέχοφ, τα οποία αναδεικνύουν λιγότερο γνωστές πτυχές του μεγάλου αυτού δημιουργού. Ιστορίες βουτηγμένες στο μαύρο χιούμορ, στο μυστήριο και στον ερωτισμό, δίνουν μια διαφορετική εικόνα του πολυσύνθετου έργου του. ISBN 978-618-03-1599-8 16 ΒOΗΘ. ΚΩΔ.: 81599