ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1 Μπλα Μπλα Μπλα Μπλα Μπλα Λοιπόν, να ξεμπερδεύουμε πρώτα με τις βαρετές λεπτομέρειες. Το όνομά μου είναι Φιάσκο. Τίμμυ Φιάσκο. Είμαι έτσι: Τίμμυ Φιάσκο Χαρακτηριστικό φουλάρι Παλιά, το όνομα της οικογένειάς μου ήταν Φιάσκω. Αλλά κάποιος το άλλαξε. Τώρα το γράφουμε όπως το βλέπετε. Θα μου κάνετε τη χάρη να αφήσετε αμέσως κατά μέρος τα καλαμπούρια περί «φιάσκου». Εγώ και το φιάσκο, καμία σχέση. 1
Είμαι ο ιδρυτής, πρόεδρος και Διευθύνων Σύμβουλος του γραφείου ερευνών στο οποίο έχω δώσει το όνομά μου: Φιάσκο ΕΠΕ. Η Φιάσκο ΕΠΕ είναι το καλύτερο γραφείο ερευνών της πόλης, μάλλον και του νομού. Ίσως και όλης της χώρας. Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας είναι η ιστορική καταγραφή της ζωής μου ως ντετέκτιβ. Η ακρίβεια των στοιχείων έχει ελεγχθεί εξονυχιστικά. Όλες οι ζωγραφιές εδώ μέσα είναι δικές μου. Προσπάθησα να πείσω τον συνεταίρο μου να κάνει την εικονογράφηση, αλλά το αποτέλεσμα δεν ήταν ικανοποιητικό. Για παράδειγμα, να πώς έκανε εμένα: 2
Αποφάσισα να δημοσιεύσω αυτό το ιστορικό, επειδή η γνώση και η εμπειρία μου θα είναι ανεκτίμητες για όποιον θελήσει ποτέ να γίνει ντετέκτιβ. Δείτε μόνο τις κριτικές: «Ανεκτίμητο για όποιον θελήσει ποτέ να γίνει ντετέκτιβ». -Ανώνυμος Αλλά η επιτυχία μου δεν ήρθε από τη μια μέρα στην άλλη. Χρειάστηκε να ξεπεράσω διάφορα εμπόδια. Όπως αυτά: (1) τη μητέρα μου (2) το σχολείο μου (3) τον ηλίθιο κολλητό μου (4) τον πολικό αρκούδο μου Και ναι, είμαι σίγουρος ότι έχετε κι εσείς την ίδια απορία που έχουν όλοι, όταν αναφέρω αυτά τα εμπόδια. Γιατί έχω για κολλητό έναν ηλίθιο; Θα απαντήσω σε αυτό αργότερα. Α, και μου φαίνεται ότι θα πρέπει τώρα να πω δυο λόγια για τον πολικό αρκούδο. 3
Τον λένε Σκέτο και είναι περίπου 700 κιλά. Ο Σκέτο Το σπίτι του Σκέτο στην Αρκτική λιώνει. Οπότε άρχισε να περιπλανιέται αναζητώντας τροφή, και βρήκε το πιατάκι του γάτου μου. Τώρα είναι 4.990 χιλιόμετρα μακριά απ το παλιό του σπίτι. Σύμφωνοι, πολύς δρόμος για ένα πιατάκι με γατοτροφή, αλλά η γατοτροφή που παίρνουμε είναι καλή. Δυστυχώς, ο γάτος μου είναι τώρα στον Γατοπαράδεισο (ή ίσως στα Γατοτάρταρα δεν ήτανε καθόλου καλός χαρακτήρας), έχω όμως ακόμα τον πολικό αρκούδο. Αρχικά, ο Σκέτο έδειξε αρκετά ικανοποιητική επιμέλεια και υπευθυνότητα, οπότε συμφώνησα 4
να τον κάνω συνεταίρο στο γραφείο μου. Όπως αποδείχτηκε, η επιμέλεια και η υπευθυνότητα ήταν στάχτη στα μάτια. Τα κάνουν αυτά οι πολικές αρκούδες. Και δε θέλω να ανοίξω κουβέντα γι αυτό. Δε θέλω επίσης να σχολιάσω την αλλαγή που συμφώνησα να κάνω στο όνομα της επιχείρησης, η οποία τώρα εμφανίζεται ως εξής στον Χρυσό Οδηγό: ΣΚΕΤΟ ΦΙΑΣΚΟ, ΕΠΕ (ΔΕ ΘΑ ΤΑ ΚΑΝΟΥΜΕ ΘΑΛΑΣΣΑ, ΜΗΝ ΚΟΙΤΑΤΕ ΤΟ ΟΝΟΜΑ) Και τώρα πρέπει να πηγαίνω. Γιατί χτυπάει το Τιμμυλέφωνο. ΝΤΡΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΝ Τιμμυλέφωνο Όχι για προσωπική χρήση 5
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2 Τα γλυκά κάναν φτερά Το τηλεφώνημα είναι από τον Γκούναρ. Συμμαθητής, γείτονας, και τώρα ένας ακόμα που έχει χάσει τα γλυκά του από τα κεράσματα του Χάλογουιν. Μου έρχονται πολλές υποθέσεις για γλυκά. Δεν είναι από αυτές που γίνονται πρωτοσέλιδα, αλλά πληρώνουν τοις μετρητοίς. Οπότε ξυπνάω τον συνεταίρο μου και σαλτάρω στο Φιασκοκίνητο. Να πω δυο λόγια για το Φιασκοκίνητο. Δεν το λένε Φιασκοκίνητο στην πραγματικότητα. Το λένε 6
Segway. [Είναι σαν μεγάλο πατίνι με μοτέρ]. Και ανήκει στη μητέρα μου. Το κέρδισε σε μια λοταρία. Και έχει βάλει ορισμένους περιορισμούς όσον αφορά το πότε και πώς μπορώ να το χρησιμοποιώ εγώ. ΠΟΤΕ ΤΩΝ ΠΟΤΩΝ! Εμένα αυτό μου φάνηκε μάλλον ασαφές. Οπότε το χρησιμοποιώ. Μέχρι στιγμής, δεν έχει φέρει αντιρρήσεις. Κυρίως, επειδή δεν το ξέρει. Εδώ πρέπει να αναφέρω μία από τις θεμελιώδεις αρχές της Σκέτο Φιάσκο ΕΠΕ, την οποία έχω απαθανατίσει στη σόλα του αριστερού μου παπουτσιού. Κράτα τη μαμά στο σκοτάδι 7
Το μόνο παράπονο που έχω για το Φιασκοκίνητο είναι η ταχύτητά του. Όταν το παίρνω για να πάω κάπου, ενώ ο Σκέτο πηγαίνει με τα πόδια, εκείνος φτάνει πρώτος. Πράγμα που δε θα πείραζε και τόσο, αν δεν ήξερα ότι, μέχρι να φτάσω εγώ, ο Σκέτο το ρίχνει στον ύπνο. ΠΑΤ ΠΑΤ ΠΑΤ Οπότε δε μου έκανε εντύπωση που, όταν έφτασα στο σπίτι του Γκούναρ, ο Σκέτο ήταν ήδη εκεί και έκανε κάτι που κάνει συχνά, όταν φτάνει πριν από μένα σε κάποιο σπίτι. Πριν εξηγήσω τι, θα ήθελα να πω αυτό: η πρώτη εντύπωση είναι πολύ σημαντική στη δουλειά του ντετέκτιβ. Ο πελάτης πρέπει να ξέρει με την πρώτη ματιά ότι ο ντετέκτιβ που έχει προσλάβει είναι (α) επαγγελματίας, (β) τζέντλεμαν, και (γ) εχέμυθος. 8
Όλα αυτά υπονομεύονται, όταν η πρώτη εντύπωση που έχει ο πελάτης για τον ντετέκτιβ του είναι αυτή: ΧΛΑΠ ΧΛΑΠ ΧΛΑΠ Έχω κατσαδιάσει τόσες φορές τον Σκέτο, για να μην τρώει σκουπίδια από τους κάδους των πελατών, που πιστεύω πλέον ότι σαμποτάρει σκόπιμα το γραφείο. Ευτυχώς για εμένα, την ώρα που χτυπάω την πόρτα του Γκούναρ, ο Σκέτο έχει ήδη φάει ό,τι 9
φαγώσιμο υπήρχε στους κάδους και είναι έτοιμος να πάρει θέση δίπλα μου, μπροστά στην είσοδο του σπιτιού. Φασόλια Ο Γκούναρ ανοίγει και μας οδηγεί στον τόπο του εγκλήματος. Δείχνει ένα άδειο τραπέζι δίπλα στο κρεβάτι του. «Εκεί πέρα ήταν η πλαστική κολοκύθα μου, γεμάτη γλυκά» λέει δείχνοντας το τραπέζι. «Τώρα έχει εξαφανιστεί». 10
Κοιτάζω το τραπέζι. Κρίνοντας από τον κενό χώρο στην επιφάνειά του, συμπεραίνω ότι η κολοκύθα έχει εξαφανιστεί. Δεν υπάρχει τίποτα Εκείνος αρχίζει να αραδιάζει τα γλυκά που είχε μέσα στην κολοκύθα. «Δύο Mars, μία Twix, εφτά 3 Musketeers, πέντε Kit Kat, έντεκα Almond Joy, πέντε Snickers, μία Abba Zabba και οχτώ σοκολατένιες καρδούλες». Ο Γκούναρ γυρίζει και με κοιτάζει. «Τα γράφεις αυτά που σου λέω;» «Ε βέβαια τα γράφω». Πάνε τα γλυκά 11
«Ας ξεκινήσουμε από τα βασικά» λέω στον πελάτη. «Ας πούμε, την πληρωμή μου. Δέχομαι μετρητά, επιταγές και πιστωτικές». Πιστωτικές δε δέχομαι στην πραγματικότητα, αλλά έτσι ακούγεται πιο επαγγελματικό, οπότε το λέω. «Πόσο θα κοστίσει;» ρωτάει ο πελάτης. «Τέσσερα δολάρια τη μέρα, συν τα έξτρα». «Ποια έξτρα;» ρωτάει ο Γκούναρ. «Κοτομπουκιές για τον μεγάλο από δω» λέω δείχνοντας τον Σκέτο. Ο Σκέτο μουγκρίζει, πράγμα που τον κάνει να φαίνεται τρομακτικός, μέχρι που πέφτει προς τα πίσω και διαλύει το γραφείο του Γκούναρ. 12
Αυτό, βέβαια, θα αφαιρεθεί από τις κοτομπουκιές του. Λέω στον Γκούναρ ότι υπολογίζω να χρειαστούν έξι εβδομάδες ερευνών. Πολλοί μάρτυρες. Πιθανόν κάποια αεροπορικά ταξίδια. «Δε χρειάζομαι συνοδεία, ξέρω τον δρόμο» του λέω. Καθώς προχωράω στον διάδρομο, περνάω μπροστά από το δωμάτιο του Γκέιμπ, του αδερφού του. Ο Γκέιμπ κάθεται στο κρεβάτι του τριγυρισμένος από περιτυλίγματα γλυκών. Το μούτρο του είναι πασαλειμμένο με σοκολάτες και στο πάτωμα βρίσκεται μια άδεια πλαστική κολοκύθα. 13
Επειδή έχω πάντα τα μάτια μου δεκατέσσερα για να εντοπίζω στοιχεία, κάνω μια σημαντική καταχώριση στο σημειωματάριο ερευνών. ΓΚΕΪΜΠ: Τσαπατσούλης 14
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3 Η Φιασκοκρατορία ξαναχτυπά Ένα πράγμα χρειάζομαι για να διαλευκάνω την υπόθεση του Γκούναρ: πέντε λεπτά ηρεμίας. Αλλά δεν τα έχω. Και φταίει αυτός ο κύριος. Μιρ Μιρ Μιρ Μιρ Είναι ο γερο-κρόκος. Ο δάσκαλός μου. 15
Και τον έχω έξι ώρες τη μέρα να στέκεται μπροστά στον πολυαγαπημένο του πίνακα και να μου λέει πράγματα που μπορούν να κάνουν έναν σκίουρο να καραφλιάσει από τη βαρεμάρα. Καραφλιασμένος Σκίουρος Ο γερο-κρόκος είναι 187 χρονών. Μυρίζει. Και είναι καμπουριασμένος λες και του κρέμεται ένα σακί πατάτες από το κούτελο. Σακί με πατάτες 16
Αυτό θα ήταν χρήσιμο, αν ήθελα να φτιάξω πατάτες τηγανητές. Αλλά δε θέλω. Εγώ χτίζω εδώ πέρα μια ντετεκτιβική αυτοκρατορία. Και μέσα σ αυτή την τάξη δεν υπάρχει τίποτα που να μπορεί να με βοηθήσει να τα καταφέρω. Εκτός ίσως από τον παγκόσμιο χάρτη στον τοίχο. Και γι αυτό τον πήρα και σημείωσα πάνω όλες τις περιοχές που θα έχουν γραφεία της Σκέτο Φιάσκο μέσα σε πέντε χρόνια. ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΧΑΡΤΗΣ της επικράτειας του Τίμμυ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΙΜΜΥ Φ. Περιφερειακά Γραφεία Ένας καλός δάσκαλος θα επιβράβευε τέτοιες πρωτοβουλίες. Αλλά ο γερο-κρόκος δεν πρόκειται. Αυτός λέει: 17
«Τι σκάρωσε πάλι ο Καπετάν Χοντροκέφαλος;» και σβήνει όλη τη δουλειά μου με μπλάνκο. ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΧΑΡΤΗΣ της επικράτειας του Τίμμυ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΙΜΜΥ Φ. Περιφερειακά Γραφεία Πιάνω κι εγώ και σβήνω με τα μούτρα μου τη δική του. ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΤΥΠΟΙ ΠΕΤΡΩΜΑΤΩΝ Εκρηξιγενή Μεταμορφωσιγενή Ιζηματογενή Έχω τη γνώμη ότι τώρα είμαστε πάτσι, αλλά εκείνος το βλέπει διαφορετικά. Mε μετακινεί λοι- 18
πόν στη μεριά όπου κάθονται τα τρία «πανέξυπνα» της τάξης, με την ελπίδα ότι μπορεί να κολλήσω λίγη εξυπνάδα. Εγώ είμαι βέβαιος ότι εκείνα ελπίζουν να κολλήσουν από εμένα. Ένα από αυτά τα παιδιά είναι η Μόλυ Μόσκινς. Δεν την μπορώ. Γελάει όλη την ώρα. Και μυρίζει σαν μανταρίνι. Μόλυ Μόσκινς (το Κορίτσι- Μανταρίνι) Το στρουμπουλό αγόρι είναι ο Φραντζόλας Τούκος. Έχουμε καιρό μπροστά μας, οπότε μπορούμε να τα πούμε γι αυτόν αργότερα. Χάλβαρντ 19
Και το κορίτσι που του έχω κρύψει το πρόσωπο είναι κάποια για την οποία δεν πρόκειται να μιλήσω ποτέ, μα ποτέ, μα ποτέ, που ο κόσμος να χαλάσει. Ωραία λοιπόν, ας πιάσουμε το στρουμπουλό αγόρι. 20
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4 Από δω ο Φραντζόλας Τούκος Το πρώτο πράγμα που πρέπει να μάθετε για τον Τσαρλς (Φραντζόλα) Τούκο είναι πως δεν είναι έξυπνος. Εντάξει, βγάζει μέσο όρο βαθμολογίας 22,6 με άριστα το είκοσι, αλλά αυτό είναι μόνο και μόνο επειδή διαβάζει. Σαν τρελός. Χάλβαρντ Φραντζόλας Τούκος Άμα διάβαζα, θα είχα κι εγώ μέσο όρο 22,6 αντί γι αυτό που έχω τώρα, δηλαδή 0,6 (με τη στρογγυλοποίηση). Το γιατί διαβάζει έτσι όπως διαβάζει ο Φραντζόλας είναι μυστήριο για τους πάντες εκτός απ τον ίδιο τον Φραντζόλα. 21
Αν τον ρωτήσεις, θα αρχίσει να σου τσαμπουνάει ότι, άμα διαβάζει, θα βγάλει καλούς βαθμούς, κι άμα βγάλει καλούς βαθμούς, θα μπορέσει μια μέρα να πάει σ ένα πανεπιστήμιο που το λένε Χάλβαρντ, κι άμα μπει στο Χάλβαρντ, θα μπορέσει να βρει μια καλή δουλειά και να βγάζει πολλά λεφτά. Εμείς οι ντετέκτιβ όλο αυτό το λέμε με μια λέξη. ΒΑΡΕΜΑΡΑ Εδώ πρέπει να αναφέρω άλλη μία θεμελιώδη αρχή της Φιάσκο ΕΠΕ, την οποία έχω απαθανατίσει στη σόλα του δεξιού μου παπουτσιού. Μη γίνεις σαν τον Φραντζόλα Θα το λυπόμουν το κακόμοιρο το παιδί, αν είχε γονείς που τον ανάγκαζαν να τα κάνει όλα αυτά, αλλά δεν έχει. 22
Θέλει και τα κάνει. Πράγμα που αποδεικνύει πως δεν είναι έξυπνος. Οπότε, το καλύτερο που μπορώ να κάνω είναι να του συμπαραστέκομαι. Να μην επικρίνω τα κουσούρια του. Πράγμα που είναι δύσκολο άμα αράζω στο δωμάτιό του και απλώνω τα πόδια μου στο γραφείο του. Μη γίνεις σαν τον Φραντζόλα Ένας τρόπος που έχω βρει για να του συμπαραστέκομαι είναι αυτός: χαλαρώνω στο δωμάτιό του έπειτα από μια κουραστική μέρα στο γραφείο. Εγώ του μιλάω για τις υποθέσεις μου κι εκείνος διαβάζει. Μου φαίνεται ότι τον συνεπαίρνουν οι ιστορίες μου. Στο κάτω κάτω, είναι φανερό ότι ο Φραντζόλας θα ήταν ντετέκτιβ, αν μπορούσε. Μόνο που του λείπουν τα εργαλεία. Αυτό, φυσικά, δεν τον εμποδίζει να σχολιάζει σαν ερασιτέχνης τις υποθέσεις μου, πράγμα που ώρες ώρες είναι πολύ ενοχλητικό. 23
Όπως σήμερα. Ανέφερα την υπόθεση Γκούναρ και είπα ότι έχει έναν τσαπατσούλη αδερφό που τον λένε Γκέιμπ, και ο Φραντζόλας είπε κάτι που μπορεί να είναι και το πιο βλακώδες από όσα έχει πει για τις υποθέσεις μου. Να τι είπε: «Μπορεί τα γλυκά να τα έφαγε ο Γκέιμπ». Σας το πα εγώ πως είναι ηλίθιος. 24
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5 Προβλήματα στο γραφείο Ημέρα Δεύτερη για την υπόθεση Γκούναρ. Κανένα στοιχείο. Ένταση στο γραφείο. Ο Σκέτο κι εγώ ξέρουμε ότι το καλύτερο σ αυτές τις περιπτώσεις είναι να μην μπλέκεται ο ένας στα πόδια του άλλου. Πράγμα δύσκολο, δεδομένου ότι το γραφείο μας είναι η γκαρνταρόμπα της μητέρας μου. Γραφεία Διοικήσεως ΣΚΕΤΟ ΦΙΑΣΚΟ ΕΠΕ Απαγορεύεται η Είσοδος 25
Το γραφείο δε θα ήταν τόσο στριμωγμένο, αν η μητέρα μου δεχόταν να ξεφορτωθεί τα ρούχα της. Κανόνισα μια τηλεδιάσκεψη την ώρα του βραδινού την περασμένη βδομάδα για να το συζητήσουμε. Να τι είπαμε: Ξεφορτώσου τα ρούχα σου! Φάε τα καρότα σου! Αυτά συμβαίνουν καμιά φορά στον κόσμο των επιχειρήσεων. Προσπαθείς να πετύχεις έναν συμβιβασμό, αλλά η άλλη πλευρά δε συνεργάζεται. Νομίζω ότι φταίει που έχει στρες. Δεν ξέρω για ποιο λόγο. Αλλά ξέρω ότι κάτι τρέχει, γιατί μετά την τηλεδιάσκεψή μας εκείνο το βράδυ πήρε το Segway για μια βόλτα στο τετράγωνο. Αυτό το κάνει όταν θέλει να ηρεμήσει. 26
«Τούτο δω το πραγματάκι με έχει σώσει» μου είπε μια φορά, καθώς πέρναγε από μπροστά μου. «Δεν ξέρω τι θα έκανα αν δεν το είχα». Και αυτός είναι ο λόγος, φίλοι μου, που δεν της λέω ότι το άλλο του όνομα είναι Φιασκοκίνητο. Τώρα όμως έχω δουλειά να κάνω, και κάτι πρέπει να γίνει με το στρίμωγμα στο γραφείο. Ζήτησα λοιπόν απ τον Σκέτο να διερευνήσει τις δυνατότητες για μια αγωγή εναντίον της μητέρας μου. Του έδωσα μάλιστα και μερικά νομικά βιβλία. Μέχρι στιγμής, το μόνο που έχει κάνει είναι αυτό: Δίκαιο 27
Αν και το ζήτημα του περιορισμένου χώρου είναι ενοχλητικό, το πρόβλημα είναι προσωρινό μόνο. Κι αυτό επειδή έχω βάλει στο μάτι το ρετιρέ ενός καινούριου ουρανοξύστη στο κέντρο. Έχει θέα όλη την πόλη. Ενοικιάζονται Γραφεία Σύμφωνα με την αγγελία στην εφημερίδα, το ενοίκιο είναι 54.000 δολάρια τον μήνα. Είναι τσουχτερό, αλλά, αν πάει καλά η υπόθεση Γκούναρ, θα είναι ένα φασούλι στο σακούλι. 28
Έτσι είναι η δουλειά του ντετέκτιβ. Καθαρίζεις μια μεγάλη υπόθεση. Το όνομά σου αρχίζει να ακούγεται. Πατ κιουτ, να τα δισεκατομμύρια. Αλλά μέχρι τότε, το γραφείο θα πρέπει να κάνει τη δουλειά του ανάμεσα στα ρούχα της μητέρας μου. Και για να είμαι δίκαιος, το ενοίκιο είναι πολύ λογικό (προς το παρόν 0,00 δολάρια), και ο μόνος περιορισμός είναι ο κανόνας της μητέρας μου ότι δεν επιτρέπεται να ακουμπάμε τα ρούχα της. Πράγμα που δε νομίζω ότι θα είναι πρόβλημα. Για μένα τουλάχιστον. 29