Ὁ φιλομαθὴσ πτωχόσ. 1872 Αγνχζηνπ 30. Ἀιινίκνλν! εἶκαη θησρὸ ζ αηνῦ ηνῦ θφζκνπ ηὸλ ηξνρφ! εἶκ ὀξθαλὸ θαὶ μέλν! θη ἀγξάκκαην ζὰ κέλσ!

Ὁ φιλομαθὴσ πτωχόσ 1872 Αγνχζηνπ 30. Ἀιινίκνλν! εἶκαη θησρὸ ζ αηνῦ ηνῦ θφζκνπ ηὸλ ηξνρφ! εἶκ ὀξθαλὸ θαὶ μέλν! θη ἀγξάκκαην ζὰ κέλσ! Σνῦ θάθνπ ιὲλ - Ὑπνκνλή πνιινὶ ζὰλ ζέλα ὀξθαλνὶ θαὶ δχζηπρνη θαὶ μέλνη, δὲλ ἔκεηλαλ ζακκέλνη. - Σνῦ θάθνπ, Γηαηὶ θεῖλνη θεῖ ἦζαλ ηῆο Σχρεο ἐδηθνί, κὰ κέλα ηὸ θαυκέλν κ ἔρεη ιεζκνλεκέλν! Καὶ λά. Ὠξθάλεςα κηθξφ, θαὶ ηῆο μελνχξαο ηὸ πηθξὸ κὲ ηξάλεςελ ἀγηέξη θαὶ ηνῦ Θενῦ ηὸ ρέξη. Ἀγάπεζαλ ἄιινη θινπξηά, ἄιινη λὰ ηξέρνπλ κὲ βεξηὰ θαὶ κ ἀςειὰ θαπέια ρσξὶο δνπιεηά. Σί ηξέιια! Σῆο Ἀθξνδίηεο ηὸ παηδὶ νἱ ἄιινη, θη ἄιινη ὀπαδνὶ ηνῦ Βάθρνπ λὰ πεζάλνπλ θη ἄιινη ἄιια λὰ θάλνπλ. Ἀγάπεζε θαὶ η ὀξθαλφ, Θεέ κνπ, ηί πνιὺ πνλ! ηὰ γξάκκαηα λὰ κάζῃ, ρίιηα θαθὰ θη ἂλ πάζῃ. Μ ἄπιεζην ζηφκα ἀξρελᾷ ηὰ λάκαηα ηὰ θσηεηλὰ ηνῦ Παξλαζζνῦ λὰ πίλῃ κὲ ηφζε εθξνζχλε! Ἄλ θηαίγσ η ἄθαθν ἐγὼ θσηηὰ λὰ πέζῃ λὰ θαγ ζαξξνῦζα πο ρνξηαίλεη

ἐθεῖλνο πνῦ καζαίλεη. Γὲλ ἤμεξα πο η ἀξγπξὸ ηῆο Καζηαιίαο καο λεξφ, ζὰ κηὰ θνξὰ ηὸ πηνῦκε αἰψληα ηὸ δηςνῦκε! Σφξα ςπρή κνπ ιαρηαξᾷ, κὰ δὲ βαζη νὔηε παξᾶ λὰ πάγσ θεῖ πνῦ ηξέρεη ηὴλ γιζζά κνπ λὰ βξέρῃ! Μὲ εἶπαλ πο ἐδὼ πνιινὶ ζὰ ἰδνῦλ ἕλ ἄηπρν πνπιὶ πνῦ ἀγαπᾷ ηὰ θηα δὲλ «ηῶ γπξλνῦλ ηὰ ληα.» Ἔ, λὰ ινηπφλ! ηὸ ἀςειὸ θαηψθινηφ ζαο θη ἐγψ, δεηιὸ ἐθάζεζα πνπιάθη κ αηὸ ηὸ ηξαγνπδάθη. Ὦ ζεῖο, ηνῦ γέλνπο νἱ ηξαλνί, Σχρε ὅια ηὰ θζνλεῖ, θαὶ ηίπνηε δὲλ κέλεη πηζηὸ ζηὴλ νἰθνπκέλε. Γὲλ ζᾶο δεη νὔηε ςσκί, νὔη ἕλα ῥνῦρν ζηὸ θνξκί Γης! δης ηὴ ζεία ἀιεζηλὴ Παηδεία! εῖο ςάιιεηε ζ ὅιε ηὴ γῆ. - Ἀλάθηνπκε νἱ ἀξρεγνί, εἰο ηὴ γξῃὰ ιιάδα, ηῆο πξνθνπῆο ηὴ δᾷδα. Καὶ ζεῖο, ὦ Ἀραηλ παηδηά, ηνῦ ιηθλνο ηὴλ πνδηὰ εἰο ηὸ ἑμῆο ἀθῆηε θαὶ ζηὴλ θνξθὴ ἀλαβῆηε. - Καὶ γὼ λὰ κείλσ η ὀξθαλφ; καξηχξνκαη ηὸλ νξαλφ! εἶκαη παηδὶ ιιήλσλ! εἶκαη βιαζηάξη θείλσλ! αηνῦ ηνῦ θφζκνπ ηὸλ ηξνρὸ λαί, ἐγελλήζεθα θησρφ.

Μὰ Ἕιιελ πνκέλεη ἀπαίδεπηνο λὰ κέλῃ; Ὦ ζεῖο, ηνῦ γέλνπο νἱ ηξαλνί, Σχρε ὅια ηὰ θζνλεῖ θαὶ ηίπνηε δὲλ κέλεη ἐδὼ ζηὴλ νἰθνπκέλε. Ἀθήζεηε ηὴλ ἀπνληά. Βαζηνῦλ ηὸλ δίζθν κνπ πὸ κηὰ αἱ Μνῦζαη, θη ἀπ ηὴλ ἄιιε ὁ Λπηξσηήο, θαὶ ςάιιεη. - Δἶλαη δηθφ κνπ η ὀξθαλφ θαὶ πάλνπ θεῖ ζηὸλ νξαλφ, δὲλ ζὰ κεηαλνήζῃ ὅπνηνο ηὸ βνεζήζῃ. Ποιητικά πρωτόλεια Γεσξγίνπ Μ. Βηδπελνῦ ἱεξνζπνπδαζηνῦ ηῆο ἐλ Χάιθῃ Θενινγηθῆο ρνιῆο. Δμεδφζεζαλ δαπάλῃ θηινθάινπ ηηλφο κνγελνῦο, ἐλ Κσλζηαληηλνππφιεη, ηχπνηο Βπδαληῖδνο, 1873, ζζ. 18-21

Ὁ Νϋοσ Τρουβαδόροσ ἐν Ἀθόναισ (ἀπὸ ηὸ Τὸ τέλος τοῦ παραμσθιοῦ ἠ ἡ ἀρτὴ τοῦ ὀνείροσ, ξκῆο 2001) Μα ηνῦ Παξλαζζνῦ ηὰο θίζζαο, θαὶ ηὸ δέξκα ηνῦ Μαξζχνπ, θη ἐγὼ πξέπσ κεηαμχ ζαο, πνηεηαὶ ἀπὸ γξαθείνπ! Γφμαλ ἐπαηηλ θαὶ θιένο, ζχξ ἐθ ηεηξηκκέλεο πήξαο ηξνπβαδφξνο θη ἐγὼ λένο, ιείςαλνλ ζξαπζζείζεο ιχξαο, θαὶ ζᾶο ςάιισ θαζαξά, ηξαιιαιὰ ηξαιιαιιαξά, «ἄξεο κάξεο θνπθνπλάξεο». Κη ἐγὼ κέιπσλ θαηαηζρχλσ ηὰο Ἀξθαδηθὰο εηξῆλαο θαὶ γελλαῖνλ δῦζνλ πίλσ εἰο ηὰο θιαζηθὰο Ἀζήλαο, θαὶ ζνβ δηὰ ηνῦ πιήζνπο ςειαχρελ κνπζνπφινο, πὸ ζέξκεο θαθνήζνπο παξαθξνχσλ ἀζπζηφισο δεμηὰ θη ἀξηζηεξά, ηξαιιαιὰ ηξαιιαιιαξὰ «ἄξεο κάξεο θνπθνπλάξεο». λ ἐθζηάζεη θη ἐγὼ ζθνλ πνηεηνῦ θαὶ δάθλελ εἶδνλ θαὶ νἰζηξήιαηνο δηψθσλ ηὸλ ρνξὸλ ηλ Ἰιηζίδσλ. Ἄρ! πξνζθξνχζαο ἐθπιίζζελ εἰο ηνῦ πνηακνῦ ηνὺο βξάρνπο, θαὶ ὁπφηαλ ἀθππλίζζελ ἔςαινλ κὲ ηνὺο βαηξάρνπο, εἰο η ἀθάζαξηα λεξὰ ηξαιιαιὰ ηξαιιαιιαξὰ «ἄξεο κάξεο θνπθνπλάξεο».

Κη ἐγὼ ὁζάθηο εἰο ηὴλ πφιηλ κείλ Μνῦζ ἄλεπ δσπχξνπ, ἀληαιιάζζσ ηὴλ ἀζβφιελ κὲ ηὴλ δξφζνλ ηνῦ Φαιήξνπ, θη ἀζπαζζεὶο δηὰ ηῆο αὔξαο ηὰο γπκλὰο ηλ Νατάδσλ θπλεγ ρειψλαο, ζαχξαο, δη ἀθάξπσλ πεδηάδσλ ηνλζνξχδσλ ζνβαξὰ ηξαιιαιὰ ηξαιιαιιαξὰ «ἄξεο κάξεο θνπθνπλάξεο». Κη ἐγὼ γξάθσ. Κη ἂλ ὁ ράξηεο ιείς ἐθ ηῆο πνιπγξαθίαο (ὁ πηζηφο κνπ θχσλ κάξηπο, κεηαζρὼλ ηῆο ἐξγαζίαο) πᾶζαλ ζχξαλ, πάληα ηνῖρνλ, πξὸο ηὸ πεῖζκα ηλ θπξίσλ, θαηαβξέρσ δηὰ ζηίρσλ, θαὶ ηὸλ θάιακφλ κνπ μχσλ, ζρεδηάδσ ηνικεξὰ ηξαιιαιὰ ηξαιιαιιαξὰ «ἄξεο κάξεο θνπθνπλάξεο». Σνὺο θξηηὰο θη ἐγὼ θνξηίδσ, ὡο ηὸλ Ἠξαθιῆλ Αγείαο, θαὶ ηὴλ δάθλελ ηνῖο ραξίδσ, ἂλ κνὶ δψζνπλ ηὰο ρηιίαο. Ἂλ κ ἐθδάξνπλ πιὴλ ηὸ δέξκα, παξ ἀμίαλ ἐλλνεῖηαη, θαὶ ηὸ ηειεπηαῖνλ ζπέξκα ηνῦ λνφο κνπ ἐμαληιεῖηαη ἐλ ηῶ ζπείξεηλ κνρζεξά, ηξαιιαιὰ ηξαιιαιιαξὰ «ἄξεο κάξεο θνπθνπλάξεο». Λνηπφλ, κὰ ηὰο ιάινπο θίζζαο, θαὶ ηὸλ κάξηπξα Μαξζχαλ, θη ἐγὼ πξέπσ κεηαμχ ζαο, θχθλνη θαηὰ θαληαζίαλ, ἀθνῦ πξὸο θνηλφλ καο θιένο, ηὴλ παηξῴαλ ιχξαλ ζχξαο, ηξνπβαδφξνο ἐγὼ λένο

ἐθ ηῆο Παιαηᾶο κνπ πήξαο, ζᾶο ηὰ εἶπνλ θαλεξὰ ηξαιιαιὰ ηξαιιαιιαξὰ «ἄξεο κάξεο θνπθνπλάξεο».

Ὁ Κριτὴσ τοῦ Διαγωνιςμοῦ (ἀπὸ ηὸ Τὸ τέλος τοῦ παραμσθιοῦ ἠ ἡ ἀρτὴ τοῦ ὀνείροσ, ξκῆο 2001) (Πξνπαξαζθεπή) Χψζεθε ζηὸλ θνηησλίηε ὁ Κξηηὴο ἀγάιη ἀγάιηα, θφξησζε ζηὴλ γεξν-κχηε δπὸ δεπγάξηα καηνγπάιηα. ηξαβήρζε ζηὸλ ζνθᾶ ηνπ, θάζεηαη θαξδηὰ πιαηηά, θαὶ κεηξνθπιιᾷ κπξνζηά ηνπ ἀλαξίζκεηα ραξηηά. Όινη ηἄγξαςαλ κὲ ράξε, ζὲ πνιχηηκν ραξηί! Ἂο ηνὺο δηνῦκε πνηὸο ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή. Βάιιεη ζηὴλ βαζεηά ηνπ ηζέπε, βγάι ἕλα ρνλδξὸ ηζηγάξν. Μὲ ηὰ ζπίξηα κφιηο βιέπεη ηὴλ δνπιίηζα ηνπ ηὴλ Μάξσ, ηὸ δαγθᾷ θαὶ ηὸ βπδάλεη ζὰλ ηῆο κάλαο ηνπ βπδί, θη ἀγγαξεηὰ ηὴλ Μάξσ πηάλεη λὰ δνπιέςνπλε καδί. - Γφο κ αηὸ ηὸ θαιακάξη Νά, κηὰ πέλα θνξδσηή, γηὰ λὰ δηνῦκε πνηὸο ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή. (Σερληθαὶ παξαηεξήζεηο) Ἕλαο πειεθᾷ ηνὺο ζηίρνπο ζηξνγγπινὺο ζὰλ θνπθνπλάξηα ἄιινο ζπάδεη ηνὺο δπζηχρνπο ηὰ πιεπξὰ θαὶ ηὰ πνδάξηα! Ἕλαο ηνὺο παξαγεκίδεη θνινθχζηα πεξηηηά, θη αηνλὰο ηνὺο μεληεξίδεη θαὶ ηνὺο θάκλεη ζθειεηά! Κάζε δπφ ηνπο θαὶ δεπγάξη κὰ ηνὺο ιείπεη θάηη ηί! Ἂο ηνὺο δηνῦκε πνηὸο ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή. Σνῦηνο ηὲο θσλὲο ζηξηκψλεη,

π ἀπ ηὴλ ζηελνρψξηα ζθάλνπλ ηνῦηνο πάιη ηὲο ἀξηψλεη, πνὺ κηὰ ηὴλ ἄιιε ράλνπλ! Ἕλαο θάζε ιέμε γξάθεη κὲ ηὸ λὶ θαὶ κὲ ηὸ ζί, θη ἕλαο παίξλεη ηὸ μνπξάθη θαὶ ζνῦ ζθάδεη ηὴλ κηζή! Κάζε δπφ ηνπο θαὶ δεπγάξη κὰ ηνὺο ιείπεη θάηη ηί! Ἂο ηνὺο δηνῦκε πνηὸο ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή. Σνῦηνο κνῦ ινγησηαηίδεη, θαὶ ηὰ θφθηεη λδειηθάηα ηνῦηνο βιαζθεκᾷ θαὶ βξίδεη, ζὰλ ηνὺο ινχζηξνπο κὲο ζηὴλ ζηξάηα! Ἀπ ηὰ ιεμηθὰ κᾶο βγάδεη ἕλαο ηὴλ ζπλακηθή, θη ἕλαο πάιη δὲλ ζθακπάδεη νὔηε γξὺ γξακκαηηθή! Κάζε δπφ ηνπο θαὶ δεπγάξη κὰ ηνὺο ιείπεη θάηη ηί! Ἂο ηνὺο δηνῦκε πνηὸο ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή. (Οζηαζηηθαὶ παξαηεξήζεηο) Σνῦηνο θιαί θαὶ κνπξκνπξίδεη, ζὰλ κπακπφγξηα γξηληάξα ηνῦηνο δφο ηνπ ραραλίδεη, ζὰλ λὰ ηνὖξζε θνπηακάξα. Κη ἕλαο ηξίηνο Santo Dio! Οὔηε ιχπ, νὔηε ραξά; Ἢ δὲλ ηἄρε θαὶ ηὰ δχν, ἠ ηὰ εἶρε ζηὰ γεξά! Κάζε δπφ ηνπο θαὶ δεπγάξη θη ὅινη νἱ ηξίηνη πεξηηηνί! Ἂο ηνὺο δηνῦκε πνηὸο ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή. Ἕλαο ἔπαζε πιεζψξα ἀπὸ αἴζζεκα γελλαῖνλ. Σνῦηνο πνὺ δηαβάδσ ηψξα, πξνζηπρηὰ θαὶ ηλ γνλέσλ! Σὰ θηεξά η αηὸο ἀλνίγεη θαὶ ζηὸλ νξαλὸ πεηᾷ. Σνῦηνο ἔπεζε θη ἐπλίγε, ζὰλ ηὸλ ρνῖξν ζηὰ ζθ! Κάζε δπφ ηνπο θαὶ δεπγάξη κὰ ηνὺο ιείπεη θάηη ηί!

Ἂο ηνὺο δηνῦκε πνηὸο ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή. (Γεληθὸλ ζπκπέξαζκα) Αηνπλνῦ ηνῦ ιείπεη ἕλα θεῖλνο η ἄιιν δὲλ γλσξίδεη ἕλαο ηἄρεη καδσκέλα, θαὶ γηὰ ηνῦην δὲλ ἀρξήδεη. Μεξηθνὺο νδὲ θνπθνχηζη ηνὺο ἐδφζεθε κπαιφο, θη ἕλα ηξχπην κνπ παπνῦηζη δὲλ ἀμίδ ὁ πηὸ θαιφο! Κάζε δπφ ηνπο θαὶ δεπγάξη, θη ἂο ηνὺο ιείπεη θάηη ηί. Πέο κνπ, Μάξσ, πνηὸο ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή; (Σειηθὸλ ζπκπέξαζκα) Δἶρε παξ αηὴλ ηὸλ πξην θη ἄξρηζε λὰ ξνραιίδῃ. Μὰ μηππάζζε κὲ ηὸλ θξφην θη εἶπε δίρσο λὰ γλσξίδῃ. - Ἀπὸ θάζε κηὰ θπιιάδα ιείπεη, ιέγεηο, θάηηλ ηίο; Γίρσο ἄιιν ζηὴλ ιιάδα δὲλ πάξρεη πνηεηήο. Καὶ θαλέλαο δὲλ ζὰ πάξῃ ηὴλ ρηιηάδα κεηξεηή, ἂλ κᾶο θάκνπλε ηὴλ ράξε θαὶ βξαβέςνπλ ηὸλ Κξηηή.

Τὸ Μπαλουκλύ (Τὰ ψϊρια τῆσ Ζωοδόχου Πηγῆσ) (ἀπὸ ηὸ Τὸ τέλος τοῦ παραμσθιοῦ ἠ ἡ ἀρτὴ τοῦ ὀνείροσ, ξκῆο 2001) αξάληα κέξεο πνιεκᾷ ὁ Μσρακὲη λὰ πάξῃ ηελ Πφιε ηὴλ κεγάιε. αξάληα κέξεο ἔθακελ ὁ γνχκελνο ηὸ ςάξη ζηὰ ρείιε ηνπ λὰ βάιῃ. Ἀπ ηὲο ζαξάληα θη ὕζηεξα, πεζχκεζε λὰ θάγῃ ηεγαληζκέλν ςάξη. Ἂλ κᾶο θπιάγ Παλαγηὰ θαζὼο κᾶο ἐθπιάγεη, ηὴλ Πφιε πνηὸο ζὰ πάξε; Ρίρηεη ηὰ δίρηπα ζηὸλ γηαιφ, ηξία ςαξάθηα πηάλεη, Θεφο λὰ ηὰ βινγήζῃ! Σὸ ιάδη βάιιεη ζηὴλ θσηηὰ κὲο ζη ἀξγπξὸ ηεγάλη, γηα λὰ ηὰ ηεγαλίζῃ. Σὰ ηεγαλίδ ἀπὸ ηὴλ κηά, θαὶ πά λὰ ηὰ γπξίζῃ θη ἀπὸ ηὸ ἄιιν κέξνο. παξαγηφο ηνπ βηαζηηθὰ πεηᾷ λὰ ηνῦ κηιήζῃ, θαὶ ηάραζελ ὁ γέξνο! Μελ ηεγαλίδῃο, γέξνληα, θαὶ κὄζρηζε ηὸ ςάξη ζηελ Πφιε ηὴλ κεγάιε! Σὴλ Πφιε ηὴλ ἐμαθνπζηὴ νἱ Σνῦξθνη ἔρνπλ πάξεη, κᾶο θφβνπλ ηὸ θεθάιη! ηὴλ Πφιε Σνχξθνπ δὲλ παηνῦλ θη Ἀγαξελνῦ πνδάξηα! Μὲ θαίλεηαη ζὰλ ςεχκα! Μ ἂλ εἶλ ἀιήζεηα ηὸ θαθφ, λὰ ζεθσζνῦλ ηὰ ςάξηα λὰ πέζνπλ κὲο ζηὸ ξεῦκα! Ἀθφκ ὁ ιφγνο βάζηαγε, ηὰ ςάξη ἀπ ηὸ ηεγάλη, ηὴλ κία κεξηὰ ςεκέλα, πεδήμαλε θη ἐπέζαλε ζηῆο ιίκλεο ηὴλ ιεθάλε, γεξά, δσληαλεκέλα. Ἀθφκ ὡο ηψξα πιένπλε, θφθθηλ ἀπὸ ηὸ κέξνο, ὅπνπ ηὰ εἶρε ςήζεη. Φπιάγνπλ ηὸ Βπδάληην λ ἀλαζηεζῇ θη ὁ γέξνο λὰ η ἀπνηεγαλίζε.

Τὸ Ὄνειρον ςὲο εἶδα ζηὸλ ὕπλν κνπ ἕλα βαζὺ πνηάκη Θεφο λὰ κὴλ ηὸ θάκῃ λὰ γίλῃ ἀιεζηλφ! ηὴλ ὄρζε ηνπ ζηεθφληαλε γλσζηφ κνπ παιηθάξη, ρισκὸ ζὰλ ηὸ θεγγάξη, ζὰλ λχρηα ζηγαλφ. Ἀγέξαο ηὸ παξάζπξσρλε κὲ δχλακε κεγάιε, ζὰλ λἄζε λὰ ηὸ βγάιῃ ἀπ ηῆο δσῆο ηὴλ κέζε. Καὶ ηὸ λεξφ, π ἀρφξηαγα ηὰ πφδηα ηνπ θηινῦζε, ζαξξεῖο ηὸ πξνζθαινῦζε ζη ἀγθάιηα ηνπ λὰ πέζῃ. Γελ εἶλ ἀγέξαο, ζθέθζεθα, θαὶ ζέλα πνὺ ζὲ δέξλεη. Ἡ ἀπειπηζηὰ ζὲ παίξλεη θη ἀπνληὰ ηνῦ θφζκνπ! Κη ἐρχζεθ ἀπ ηὸλ ζάλαην ηὸλ δχζηπρν λ ἁξπάμσ Ὠηκέ! Πξὶλ ἠ πξνθζάμσ ἐράζεθ ἀπ ἐκπξφο κνπ! ηὰ ξέκαηα παξάζθπςα, λὰ ηὸλ εξὼ γπξεχσ. ηὰ ξέκαη ἀγλαληεχσ Σὸ ιείςαλν κ ἀρλφ! ςὲο εἶδα ζηὸλ ὕπλν κνπ ἕλα βαζὺ πνηάκη Θεφο λὰ κὴλ ηὸ θάκῃ λὰ γίλ ἀιεζηλφ! (ἀπὸ ηὸ Τὸ τέλος τοῦ παραμσθιοῦ ἠ ἡ ἀρτὴ τοῦ ὀνείροσ, ξκῆο 2001) Ὁ τελευταῖοσ Παλαιολόγοσ Σὸλ εἶδεο κὲ ηὰ κάηηα ζνπ, γηαγηά, ηὸλ Βαζηιέα,

ἠ κήπσο θαὶ ζὲ θάλεθε, ζὰλ ὄλεηξν, λὰ πνῦκε, ζὰλ παξακχζη ηάρα; -Σὸλ εἶδα κὲ ηὰ κάηηα κνπ, ὡζὰλ θαὶ ζέλα λέα, πὰ λὰ γελ ἑθαηὸ ρξνλ, θη ἀθφκα ηὸ ζπκνῦκαη, ζὰλ λἄηαλ ρηὲο κνλάρα. ηὴλ Πφιε, ζηὴλ Χξπζφπνξηα, ζηὸλ πχξγνλ ἀπὸ θάηνπ, εἶλ ἕλα ζπήιαην πιαηχ, ζηξσκέλν ζὰλ παιάηη, ζὰλ ἅγην παξαθθιήζη; Καλέλαο Σνῦξθνο δὲλ κπνξεῖ λὰ θξαηεζῇ θνληά ηνπ, θαλεὶο ηῆο ζηδεξφπνξηαο λαὕξε ηὸ κνλνπάηη, λὰ πὰ λὰ ηὸ κελχζῃ. Μφλν θαλέλαο Χξηζηηαλφο, θαλέλαο πνὺ ηὸ μέξεη, πεξλᾷ π αηνῦ θξπθὰ θξπθὰ θαὶ ηὸλ ζηαπξφ ηνπ θάλεη κὲ θφβν θαὶ κ ἐιπίδα. Ἔηζη θη ἐγψ, βαζηνχκελε ζηὸ παηξηθφ κνπ ρέξη, ἐπῆγα θαὶ πξνζθχλεζα. Καὶ ἐδ αηνῦ κ ἐθάλε- Ὄρη κ ἐθάλε! Δἶδα: Μέζ ζηὸ ζθνηάδη ηὸ βαζὺ ἕλ ἄζηξν, ζὰλ ιπρλάξη, ζὰλ κία θιφγα κπζηηθή, ἀπ ηὸλ Θεὸ ἀλακκέλε. γαιάδηα ιάκςη ρχλεη. Καὶ θέγγεη ηὴλ ιεπθφρισκε ηνῦ Βαζηιέσο ράξη, πνὺ κὲ θιεηζκέλα βιέθαξα ἐμαπισκέλνο κέλεη ζηὴλ ἀξγπξή ηνπ θιίλε. - Ἀπέζαλε, γηαγηά; - Πνηέ, παηδάθη κνπ! Κνηκᾶηαη, θνηκᾶηαη κφλν! Σὴλ ρξπζὴ θνξλα ζηὸ θεθάιη, ηὸ ζθῆπηξν ηνπ ζηὸ ρέξη. Καί, ζὰλ παιενί ηνπ ζχληξνθνη, πηζηνί ηνπ παξαζηᾶηαη, ζηὰ ζηήζε η ὁ ηαπξαεηφο, ζηὰ πφδηα ηνπ πξνβάιιεη δηθέθαιν Ξαθηέξη. πάλ ἀπ ηὸ θεθάιη ηνπ, ἀζπίδα παξαζηέθεη, θη ἐθεῖ πνὺ ηὸ ρξπζφπιεθην, ηὸ ςεθσηὸ δσλάξη ηὴλ κέζε ηνπ θαηέρεη, ζὰλ ἀζηξαπὴ π ἀπέκεηλε ρσξὶο ἀζηξνπειέθη, δεξβηά, ὡο θάηνπ θξέκεηαη η ἀζηξαθηεξὸ ζεθάξηκέζα ζπαζὶ δὲλ ἔρεη! -Γηαηί, γηαγηά; Πνῦ εἶλαη ηφ; -Βακκέλν κέζ ζηὸ αἷκα, ἀθφκ ὡο ηψξα βξίζθεηαη ζ ἑλὸο ἀγγέινπ ρέξη,

ζηὸλ νξαλὸ ἐπάλνπ... Ἤηαλε ηφηε πνὺ Σνπξθηὰ ηὴλ Πφιελ ἐπνιέκα. Μέζα κία θνῦρηα ἐιεχζεξνη, ἀπ ἔμσ κχξην ἀζθέξη, νἱ ζθιάβνη ηνῦ νπιηάλνπ. Κη ὁ Μσρακὲη ὁ ἴδηνο ηνπ πὰ ζη ἄγξηφ ηνπ ἄηη -Γφο κνπ ηῆο Πφιεο ηὰ θιεηδηά! ηνῦ Κσλζηαληίλνπ θξάδεη, θαὶ ηὸ ζπαζί ζνπ δφο κνπ! -Ἔια θαὶ πάξ ηα! ιέγ αηφο, ηνῦ Σνχξθνπ ηνῦ κνπρηάηε γὼ δὲλ δίλσ ηίπνηε! Σίπνη ἐλφζῳ βξάδεη κία ζηάιια γαῖκα ἐληφο κνπ!- Κη ἐπξφβαιαλ ηὰ ιάβαξα, θη ἀξρίλεζελ κάρε! αξάληα κέξαηο πνιεκνῦλ, ζαξάληα κεξνλχρηηα ρηππηνῦληαη θαὶ ρηππνῦλε, νἱ Σνῦξθνη ζὰλ ηὰ θχκαηα θη νἱ Χξηζηηαλνὶ ζὰλ βξάρνη. Κη νὔηε ηλ Φξάγθσλ πξνδνζηαίο, νὔηε ηλ θιάξσλ δίρηπα ηὸλ Βαζηιέα ζεηνῦλε. Ἀπ ηαὶο ζαξάληα θη ὕζηεξα Θεὸο ηὸλ παξαγγέιιεη. -Γηὰ ηνῦ ιανῦ ηὰ θξίκαηα, εἶλαη γξαθηὸ λὰ γείλῃ, πξνζθχλα ηὸλ νπιηάλν!- Μ αηφο, ηὸ ρέξη ζηὸ ζπαζί, πεηζκφλεηαη, δὲλ ζέιεη! -Πξὶλ κπξὸο ζὲ Σνῦξθν ηχξαλλν ηὸ γφλαηφ κνπ θιίλῃ, πὲο θάιιην λ ἀπνζάλσ!- Ἔμ ἀπ ηὸ θάζηξν ρχλεηαη κὲ ζπάζα γπκλσκέλε, θαὶ ζθάδεη Σνχξθσλ θαηνζηαὶο θη ἀγαξηλλ ρηιηάδεο- θεῖλνο θη ὁ ζηξαηφο ηνπ. Μὰ ἦη ὀιίγνο ὁ ζηξαηφο, θη νἱ πξηνη ιαβσκέλνη! Ἔπεζαλ η ἀξρνληφπνπια ἔθπγαλ νἱ Ρεγάδεο, θη ἀπέκεηλελ ἀηφο ηνπ. Ὅζν ηὸλ δψλνπλ ηὰ ζθπιηά, ηφζν ρηππᾷ θαὶ ζθάδεη, ζὰλ πιεγσκέλνο ιένληαο, ζὰλ ηίγξε ηῆο ἐξήκνπ, πνὺ ηὰ παηδηά ηεο ζθψζνπλ. Μὰ θεῖ ηνῦ πέθηεη η ἄινγν! Καὶ πέθη αηὸο θαὶ θξάδεη. -Γὲλ βξίζθεη ἕλαο Χξηζηηαλὸο λὰ πάξ ηὴλ θεθαιή κνπ, πξὶλ πᾶλ θαὶ κὲ ζθιαβψζνπλ;- Μηὰ ηξίρα θαὶ ηὸλ ζθφησλελ Ἀξάπηθε ιεπίδα! Μὰ δὲλ ηὸ ἤζει ὁ Θεφο. Γὲλ ἤζειε λ ἀθίζῃ

ηλ Χξηζηηαλλ ηὸ Γέλνο αἰψληα δίρσο βαζηιηᾶ θη ἐιεπζεξηᾶο ἐιπίδα. Γη αηὸ πξνζηάδ ἕλ ἄγγειν λὰ πὰ λὰ ηὸλ βνεζήζε, ζὰλ ἦηαλ θπθισκέλνο. Κη αηὸο ηὸλ Μαῦξν ιαθπαηᾷ, ηὸλ Βαζηιὲ γιπηψλεη. ηὸ θνθηεξφ ηνπ ηὸ ζπαζί ηνπ παίξλ ἀπὸ ηὸ ρέξη, ηνὺο Σνχξθνπο δηαζθνξπίδεη. Πὰ ζηὰ ιεπθά ηνπ ηὰ θηεξὰ ηὸλ Βαζηιέα ζθψλεη, κέζ ζηὸ πιαηὺ ηὸ ζπήιαην, πνὺ ζ εἶπα, ηφλε θέξεη, θη ἐθεῖ ηφλε θνηκίδεη.- -Καὶ ηψξα πηὰ δὲλ εἰκπνξεῖ, γηαγηάθα, λὰ μππλήζῃ; -Ὢ βέβαηα! Καηξνὺο θαηξνχο, ζεθψλεη ηὸ θεθάιη, ζηὸλ ὕπλν ηὸλ βαζχ ηνπ, θαὶ βιέπ ἂλ ἦξζελ ζηηγκή, πὤρ ὁ Θεὸο ὁξίζεη, θαὶ βιέπ ἂλ ἦξζ ὁ ἄγγεινο γηὰ λὰ ηνῦ θέξῃ πάιη ηὸ θνθηεξὸ ζπαζί ηνπ. -Καὶ ζἄξζε, λαί, γηαγηάθα κνπ; -Θἄξζε, παηδί κνπ, ζἄξζε. Καὶ ὅηαλ ἔξζῆ, ηί ραξὰ ζηὴλ γῆ, ζηὴλ νἰθνπκέλε, ζ ὅπνηνπο ζὰ δνῦλε ηφηε! Γηπιφ, ηξηπιὸ ζὰ πάξνπκελ αηὸ πνὺ κᾶο ἐπάξζε, θη Πφιε, θη Ἁγηαζνθηὰ δηθή καο ζέλα γέλε. -Πφηε, γηαγηά κνπ; Πφηε; -Ὅηαλ ηξαλέςῃο, γπφθα κνπ, θη ἀξκαησζῇο θαὶ θάκῃο ηὸλ ὅξθν ζηὴλ ιεπζεξηά, ζὺ θη ὅι λενιαία, λὰ ζψζεηε ηὴλ ρψξα. Σφηε ζὲ λἄξζ ὁ ἄγγεινο θη ἀγγειηθαὶ δπλάκεηο, λὰ κπνῦλε, λὰ μππλήζνπλε, λὰ πνῦλ ζηὸλ Βαζηιέα, πὼο ᾖιζε πηὰ ὥξα! Κη ὁ Βαζηιὲο ζὰ ζεθσζῇ, ηὴλ ζπάζα ηνπ ζὰ δξάμε, θαί, ζηξαηεγφο ζαο, ζὲ λὰ κπῇ ζηὸ πξην ηνπ βαζίιεην ηὸλ Σνῦξθν λὰ ρηππήζῃ. Καὶ ρηχπα, ρηχπα ζὰ ηὸλ πὰ καθξὰ λὰ ηὸλ πεηάμῃ, πίζσ ζηὴλ Κφθθηλε Μειηά, θαὶ πίζ ἀπὸ ηὸλ ἥιην, πνὺ πηὰ λὰ κὴ γπξίζῃ!

Ὑποθῆκαι Ὅπνπ ζαξξηέηαη γηὰ θαιφ, θαὶ δίρσο δηάθη ἀλνίγεηαη, ηὸλ βξίζθ κπφξα ζηὸλ γηαιὸ θαὶ λαπαγεῖ θαὶ πλίγεηαη. Ὅπνπ ζθαξφλεη κηὰ θσιηὰ ζ ἕλ ἄζηαην θνηξψλη, πξὶλ ἠ θαζήζῃ κία ζηαιηά, γπξλᾷ θαὶ ηὸλ πιαθφλεη. Ὅπνπ γιπζηξήζῃ, ἂλ πηαζζῇ ζηλ ἀιισλλ ηὴλ ἀλζξσπηά, ζὰ ηὸλ ζθνπληήζνπλ λὰ ραζῇ, λὰ κὴλ ὀξζνπαηήζῃ πηά. Χαξὰ ζηφλ, πνὺ δὲλ ἀξκελᾷ, θη ἔρεη ζηεξηὸ ηὸ ζπίηη ηνπ, θη νδὲ ηὸλ μέλν πξνζθπλᾷ, νδὲ ηὸλ ζπληνπίηε ηνπ! Στῆσ μελαχρινῆσ τὰ μϊτια Σὰ κάηηα ζνπ, πνπιάθη κνπ κειαρξνηλφ, πνὺ θο κέζ ζηὶο θαξδηὲο ζηαιάδνπλ, κὲ η ἄζηξα ηὰ ςπρξὰ ςειὰ ζηὸλ νξαλφ, -κὴ ζὲ γεινῦλ νἱ πνηεηαί- δὲ κνηάδνπλ. Σ ἀζηέξηα θάζε καχξε λχρηα θσηεηλά κὲ θαισζχλε ιάκπνπλ ζηὰ πειάγε ηὰ βιέπεη ὁ λαχηεο, πνὺ κὲ γλζη θπβεξλᾷ θαὶ ἴζην δξφκν ιάκλεη ἐθεῖ πνὺ πάγεη. Σὰ κάηηα ζνπ ηὰ καῦξα, θο κνπ, ὅπνηνο ηὰ ἰδῇ, ηφζεο γιπθάδεο θαὶ θσηηὲο γεκάηα, ἂλ εἶλαη θαὶ ηὸ γλσζηηθφηεξν παηδί, ζὲ λἄβγε ὀπὸ ηὴλ ἴζηα ηνπ ηὴλ ζηξάηα. Ἡ ἀνεμώνη Ἕλαο βξάρνο ζηὰ βνπλὰ ζπιινγηέηαη κνλαρφο ηνπ.

Ἕλα ξπάθη, πνὺ πεξλᾷ, θάηη ηξαγνπδάεη ἐκπξφο ηνπ. Μία ἀλεκψλε, πνὺ ἀλζεῖ εἰο ηὸλ βξάρν ζηεξηγκέλε, λὰ λνήζῃ πξνζπαζεῖ ηὸ ηξαγνχδη ηί ζεκαίλεη. Κη ὅιν ζθχθηεη πηὸ πνιχ, θαὶ μερλᾷ ηὸ ζηήξηγκά ηεο. Σί ηξαγνχδη λὰ ιαιῇ ὁ ηξεράκελνο δηαβάηεο; Σξαγνπδεῖ γηὰ κία ἀγθαιηά, πνὺ κὲ πφζνλ ἀλνηγκέλε ζηὴλ ρξπζὴλ ἀθξνγηαιηὰ κέξα λχρηα ηὸλ πξνζκέλεη. -Ἄρ, θη ἂο ἤκνπλ, ιέγ, ἐγὼ θείλε πνὺ ζὰ η ἀγθαιηάζῃ! Καὶ ηὰ ξεῦκα ηὸ γνξγὸ ζθχβ ινπινπδηὰ λὰ θζάζῃ, Μά, ζὰλ ἔζθπβ ἔηζη δὰ ηὸ λεξὸ κὲ ηὴλ ὁξκή ηνπ ηὰ θπιιάθηα ηεο καδᾷ ηὰ θαηξαθπιᾷ καδχ ηνπ. Σψξα ζηέθεη καδεηή, ζηέθεη ζηέιερνο κνλάρν! Γηαηί, ἄρ! δηαηὶ μεζηεξίρζεθ ἀπ ηὸλ βξάρν!

Θρᾳκῶν ᾎςμα Ἀπὸ ηὴ Θξᾴθε, βξὲ παηδηά, ἀπὸ ηὴλ Πηεξία ἐβγῆθελ Θξεζθεία. Κη ἔζπξαλ αὔξαηο ηνῦ Θξαθηὰ ἀπ ηὴλ ρξπζή ηεο δάδα κηὰ ζπίζα ζηὴλ ιιάδα. Καὶ ηὴλ ἐζπείξαλε θνληὰ ζηὴλ παιαηὰλ Ἀζήλα, ζηὴλ πξψηελ ιεπζίλα. Κη ἐγείλε θο ζηὰ ζθνηεηλὰ θη ἐθάλεθ ἐθεῖ θάηνπ ὁ Γίαο θη γεληά ηνπ. Γη αηφ, θαζεὶο ἂο πξνζπαζᾷ ηὸ θο λὰ θέξῃ ηψξα ζηὴλ πξψηε ηνπ ηὴ ρψξα! Θρᾳκῶν ᾎσμα Ἀπὸ ηὴ Θξᾴθε, βξὲ παηδηά, ἀπ ηὸλ ξθέα ἐγείλε πξψηε ςαιηνζχλε. Καὶ ηῆο Μαξίηζαο ηὰ λεξὰ ηὴλ ζχξαλ γάιη γάιη ὡο θάησ ζη ἀθξνγηάιη. Καὶ ηὴλ ἐπῆξαλ ηὰ λεζηὰ κὲ ηὴλ δηθή καο ιχξα, ηὴλ ληφπαλδξε θαὶ ρήξα. Κη αηὴ παλδξεχζεθε μαλὰ θαὶ γέλλεζε ζηὰ μέλα ηξαγνχδηα μαθνπζκέλα. Γη αηὸ ηὸ κέησπν ςειά, Θξαθφπνπια θαυκέλα, θαὶ ςάιιεηε κ ἐκέλα! Ἀφαιρεμϋνη

η ἀλνηρηὸ ηὸ παξαζχξη, ὅπσο ἔιαρ ἔρεη γχξεη ιππεκέλε θνπειηά. Γὲλ ηὴλ κέιιεη πὼο αὔξα παίδεη θαὶ ζθνξπᾷ ηὰ καῦξα ηὰ ιπκέλα ηεο καιιηά. ηὸλ ἀγθψλ ἀθνπκβηζκέλε, ζηὴλ παιάκε ἔρεη γεξκέλε ηὴλ ὡξαία θεθαιή. Καὶ βεβαίσο δὲλ ηὸ μέξεη, πὼο η ὁιφγπκλφ ηεο ρέξη κχξηνπο πφζνπο πξνθαιεῖ. Ἡ ρισκὴ κνξθή ηεο κνηάδεη ηὸ ιεπθάλζεκν, πνὺ ζπάδεη ηνῦ βνξεᾶ ςπρξὴ πλνή. Κφξε κφιηο ζηὰ δεθάμε, πνηὰ θνπξηνῦλα ἔρεη ηαξάμεη ηὴλ ἀζῴα ζνπ δσή; Ἡ καηηά ζνπ ζὲ πνηὰ ρψξα ηαμεηδεχεη ηφζε ὥξα θη ἀθαηξέζῃο ζθπζξσπή; Καὶ γηαηί η ἁγλά ζνπ ρείιε, πνὺ ραξὰ κὲ δαῦηα ὠκίιεη, ηὰ θιεηδψλεη ζησπή; Ἀπὸ ηλ καηηλ ηὴλ ἄθξε ἁξκπξὴ δξνζηὰ ηὸ δάθξπ ζηγαιὸ θαηξαθπιᾷ. Πφηηζκα ἀπὸ ηέηνηα αιάθηα θάζε θφξεο καγνπιάθηα ηὰ ρισκηάδεη ηὰ ραιᾷ. Κη ὅηαλ θαξδηὰ ζηὰ ζηήζε ἀγαπᾷ, κὰ ἐιεζκνλήζε ἀπ ἐθεῖλνλ, πνὺ ἀγαπᾷ, κφλν αηὴ κπνξεῖ λὰ μέξῃ πφζν πάζρεη θη πνθέξεη, θαὶ γηὰ ηνῦην ζησπᾷ.

Μεταμϋλεια Ἀλάζεκα ηὴλ πξψη ἀξρή, πνὺ κ εἶπαλ λὰ πηζηέςσ, πὼο δὲλ κνῦ ζψδεη ςπρή, ζὰλ δὲλ θαινγεξέςσ! Ἀπ ηὴλ δσῆο ηὴλ Παζραιηὰ κ ἔθακαλ λὰ μεπέζσ λ ἀθήζσ καθξηὰ καιιηὰ θαὶ ξάζν λὰ θνξέζσ. Νὰ δ κὲ ηὸ μεξὸ ςσκί, κὲ ηὸ λεξὸ κνλάρα γηὰ λὰ παηδέςσ ηὸ θνξκί, θαὶ γηὰ λ ἁγηάζσ ηάρα! Καιφγεξνη, ζᾶο πξνζθπλ, θαὶ ζᾶο θηι ηὰ ρέξηα. Καὶ ζᾶο πεη ηὸλ νξαλὸ θαὶ ηὰ ρξπζὰ η ἀζηέξηα. Πεη ηὸλ ζθνῦθν ζηὸ θειί, ηὸ ξάζν ζηὸ ληνπιάπη ηὸλ λνῦ κνπ κφλν ζηὸ θηιὶ θαὶ κφλν ζηὴλ ἀγάπε. Θσξ πνπιάθηα ζηὴλ αιή, πνὺ παίδνπλ ηαῖξη ηαῖξη, θαὶ ιέγσ: λἄκνπλα πνπιί! Νὰ ἤκνπλ πεξηζηέξη! Θσξ θνπέιεο πνὺ πεξλνῦλ λὰ πᾶλ ζηὸ πεξηβφιη θη αηνῦ πνὺ θνληνπξνζθπλνῦλ κὲ παίξλνπλ νἱ Γηαβφινη!... Τὸ παιδὶ ςτὸ ποτϊμι ὰλ θξπζηάιιη θπιᾷ ηὸ πνηάκη, ηὸ παηδὶ ηὸ ζσξεῖ θαὶ γειᾷ: Σί θαθὸλ εἰκπνξεῖ λὰ ηνῦ θάκῃ ηὸ θαζάξην λεξὸ πνῦ θπιᾷ; Γπὸ θξίλνη ζηὸ ξεῦκα ζαιεχνπλ

πφη ἐδ πφη ἐθεῖ ζηαπξσηνί. Σὸ παηδάθη ζαξξεῖ πὼο ηὸ γλεχνπλ, ζὰλ λὰ ζὲλ λὰ ηνῦ πνῦλ θάηη ηί. Πφη ἐδ πφη ἐθεῖ ηνὺο πξνζθιίλεη ηὸ λεξὸ πνὺ πεξλᾷ κὲ ζπνπδὴ ηί λὰ γλεχνπλ νἱ θίηξηλνη θξίλνη, ηί λὰ ζέινπλ λὰ πνῦλ ζηὸ παηδί; ηῆο ἰηηᾶο ηὸ θισλάξη ζαξξηέηαη, ἄρ! λ ἀθνχζ ὁ κηθξὸο πξνζπαζεῖ! Ξάθλνπ ζπᾷ ηὸ θισλί, πνὺ θξαηηέηαη, θαὶ θπιᾷ ζηὸ λεξὸ ηὸ βαζχ! Μηὰ ηὸ θο ἀπ ηὰ κάηηα ηνπ ζβχλεη, κηὰ ζὰλ θφθθηλ ἀζηξάθηεη βαθή, ὡο πνὺ πέζαλ νἱ θίηξηλνη θξίλνη ζὰλ ζηαπξὸο ζηὴ λεθξή ηνπ κνξθή! Πνηὸ παηδί, πνὺ ζηκφλεη πνηάκη, δὲλ ηὸ βιέπ ἀπ ἐδ θαὶ θαιά, ηί θαθὸλ εἰκπνξεῖ λὰ ηνῦ θάκῃ ηὸ θαζάξην λεξὸ πνῦ θπιᾷ;

ᾎςμα ὰλ ηὴλ ἀζηέξεπηε πεγή, πνὺ βνπξβνπιᾷ κέζ ζηὰ βνπλά, ηὰ δάθξπά κνπ ζηὴ ζηγὴ θαηξαθπινῦλ παληνηεηλά. Κάκλνπλ ηαῖο πέηξαηο καιαθηαίο, ὀξγφλνπλ κάξκαξα γεξά, θαὶ ζηαὶο βαζεηαίο ησλ αιαθαὶο βιαζηάλνπλ ινχινπδ ἀλζεξά. Μφλ θαξδηά ζνπ δὲλ κπνξεῖ λὰ ιπγηζζῇ, λ ἁπαιπλζῇ κφλν ζ ἐθείλε ηὴλ ζθιεξὴ ὀιίγε ἀγάπε δὲλ ἀλζεῖ. Πρὸσ τὴν Σελόνην Ἡ ζνβαξὴ θαὶ ρισκηαζκέλε ζνπ ζσξηά, πνὺ ἀξκελίδεη ζη ἀςειά, ειήλε, δὲλ μεχξεηο ηί ἀδειθηθὴ παξεγνξηά, ηί παηδηαθνὺο ζπιινγηζκνὺο κὲ δίλεη! Καλέλα θίινλ ἀπὸ ζέλα πηὸ παιηφ, θαὶ πηὸ πηζηφ, δὲλ ἔρσ λὰ ὀλνκάζσ. ἐγλψξηζα πξὶλ πξσηνέκβσ ζηὸ ζρνιεηφ, θη ἂλ κβσ ζηὸλ ηάθν, δὲλ ζὰ ζὲ μεράζσ. Θπκᾶζ ἀθφκα ηὸ κηθξὸ παηδί, ἐκέ, κὲ ηὸλ κεγάιν πφζν ζηὴλ θαξδηά κνπ; Μὲ ηὴλ ιαρηάξα, λὰ κνῦ ἤξρεζαη ρακαί, λὰ ζ ἔρσ ζὰλ παηρλίδη ζηὴλ πνδηά κνπ; Θπκᾶζαη πο, ἐζὺ ζηὰ ὕςε, ἐγὼ ζηὴ γῆ, ἐηξέρακε καδί, πνηὸο λὰ πεξάζεη; ὺ ἔρεηο κείλεη πάληα λέα θαὶ γνξγή, θαὶ κφλ ἐγψ, ἐγὼ ἔρσ γεξάζεη! Θπκᾶζαη ηὴλ Βηδψ καο, η ὄκνξθν ρσξηφ; Σὸ ζπίηη καο, η ὡξαῖν πεξηβφιη; Καὶ κέζα ζη ἄλζε ηνπ, ζπκᾶζαη ηὸ Μαξηψ, π ἀγάπεζα κὲ ηὴλ θαξδία κ ὅιε; Αηὴ ηὰ θηαίεη, ἂλ ἀπ ἐθεῖλν ηὸλ θαηξὸ

ἀκέιεζα ηὰ θάιιε ζνπ, ειήλε! Γηαη ἀπαηηνῦζε θαὶ θαιὰ λὰ κὴ ζσξ, παξὰ ηὲο ὀκνξθηέο, πνὺ εἶρ ἐθείλε. Αηὴ ηὰ θηαίεη, ἂλ ηψξα πιένλ δὲλ κπνξεῖ λ ἀλνίμεη ζὰλ θαὶ πξηα θαξδηά κνπ, λὰ παίμεη, θίιε κνπ, καδί ζνπ, λὰ ραξεῖ, θαζὼο ηὴλ μεχξεηο ἀπ ηὰ παηδηαθά κνπ! Αηὴ ηὰ θηαίεη! Καὶ γλσξίδεηο δηαηί; Γηφηη, γη ἄιινλ, πξφδσθελ ἐκέλα! Καὶ κ ἔθακε λὰ θιαίσ ἀπ ηὴλ ὥξ αηή, λὰ θαηαιπ ηὴλ ληφηε κνπ ζηὰ μέλα! Γὲλ εἶδα πηὰ ἀπὸ ηφηε πξφζραξε ρξνληά! -Ἔβαιε ιὲο θαξκάθη ζηὴλ δσή κνπ! Ὡο θαὶ ηνὺο θίινπο κνπ ηνὺο εὖξελ ἀπνληά, θαὶ κ ἄθεθαλ ζηὴλ κέζε ηῆο ἐξήκνπ! Μφλνλ ἐζὺ ἀθφκε, θίιε παηδηαθή, κφλνλ ἐζὺ δὲλ κ ἔρεηο ιεζκνλήζεη. Καὶ ζπιαρληθὰ ηὸ θο ζνπ ζηέιιεηο ηὸ γιπθχ, λἀξζεῖ λὰ βξεῖ, λὰ κὲ παξεγνξήζεη. εραξηζη! Κη αηὴλ ἀπφςε ηὴλ βξαδηὰ κ ἐιάθξπλεο ηὰ ζηήζε κνπ ιηγάθη. Γηαηὶ κνῦ ἄδεηαζ γεκάηε κνπ θαξδηά, ζὰλ ζ ἔρσ γξάς αηὸ ηὸ ηξαγνπδάθη!

Παραβολό Οδὲ η ἄζηξνλ ηῆο αγῆο, ἔρεη ηφζε ράξη, ὅζνλ ἔρεηο, ὅηαλ βγῇο, ραξσπὸ θακάξη. Οδὲ ηφζελ εσδηὰ ηὸ ρισξὸ ηξηθχιιη, ὅζελ ἔρνπλε δξνζηὰ ηὰ γιπθά ζνπ ρείιε. Οδὲ ηφζελ εσδηὰ η ἄλζε ηνῦ λαξθίζζνπ, ὅζελ ἔρεη κπξσδηὰ ιεπηὴ πλνή ζνπ. Οδὲ ςάιιεη ηὸ πνπιὶ ηξαγνπδάθηα ηφζα, ὅζα μεχξεη λὰ ιαιῇ ζνθή ζνπ γιζζα. Ἕλα κφλνλ. - ἀγαπδὲλ κπνξεῖ λὰ κάζῃ, θαὶ γηὰ ηνῦην... Νὰ ζηὸ π; κηὰ ςπρὴ ζὰ πάζῃ. Δύςτιχα Σὸλ ἔξση ἀπεθάζηζα λὰ κὴλ ἀλαγλσξίζσ λὰ θιείζσ ηὴλ θαξδίαλ κνπ θαὶ λὰ ηὴλ ζσξαθίζσ. Ἂλ κπνξεῖο θξνλίκεπζε θαὶ ὅηαλ θξνληκεχζεηο, δὲλ ζὰ ζνὶ εἶλ ἀδχλαηνλ θηιίαλ λὰ κ ἐκπλεχζεηο. Σῆο ράξηηνο ἀλψηεξνο βαζκὸο δὲλ εἶλαη ἄιινο, παξ ὅηαλ ἀθέιεηα ἐπηθνζκεῖ ηὸ θάιινο. Μηθξὸλ πὼο εἶρα ἤιπηδα εἰο ηὴλ ςπρήλ ζνπ ηφπνλ, ζὺ δ ἀγλνεῖο θη εἰο ηὴλ ζεηξὰλ ἂλ εἶκαη ηλ ἀλζξψπσλ. γλψξηζεο ηὸ ζθάικα ζνπ ἂλ δὲλ ηὸ ἀπνπιχλεηο, εἰδὲ ηνῦ θφζκνπ ὄλεηδνο θαὶ παίγληνλ κὴ γίλεηο. Ἂλ ἐκηζήζσ ζθάικα ζνπ θαὶ ὄρη ἄιινπ ἦηνλ,

ὁπνῖαη εἶλ αἱ πξάμεηο καο ηνηνῦηνη θη νἱ θαξπνί ησλ. Ὢ ἅθεο ηὴλ εἰξήλελ κνπ θαὶ κὴ ηὴλ ζπληαξάηηεηο, δὲλ εἶλαη θαξδία κνπ δηὰ λὰ ηὴλ ζπαξάηηεηο.

Ἐπικούρειον αηὴ ηὴ πξφζθαηξε δσή καο δηαηί λὰ κὴ ραξεῖ ηὸ δσληαλὸ ηὸ ζκα; Ὡο θη νἱ κσξνὶ ηὸ ιέλ πὼο εἴκαζηε ζλεηνί, πὼο ζὰ κᾶο βάινπλ κία θνξὰ ζηὸ ρκα. Μὰ νὔη νἱ δεζπνηάδεο καο νἱ θνξδσηνί, νὔηε νἱ πιένλ δηαβαζκέλ ἀλζξπνη γλσξίδνπλ ηί ζὰ γίλνπκε θαηφπη, αηνῦ πνὺ ζὲ λὰ πᾶκε... - Βάιηε λὰ θᾶκε! - Βάιηε λὰ πηνῦκε! Γηαηὶ αηὸ θαλεὶο δὲ ηὸ ἀκθηζβεηεῖ: Φαγεί θαὶ πηεί ἀιινῦ δὲ ζὰ ηὰ βξνῦκε! Ἀλέιπηζηα γπξλᾷ ηῆο Σχρεο ὁ ηξνρὸο θη ὁ Χξφλνο πνὺ πεξλᾷ δὲ ζηξέθεη πίζσ. Σῆο ρζὲο ὁ Κξνῖζνο εἶλαη ζήκεξα θησρὸο θη ἐγὼ ὁ λένο αὔξην ζ ἀζπξίζσ. Αηὰ ηὰ μέξνπλ ὅινη πιένλ εηπρο θη ὅκσο πνιινὶ ζηεξνῦληαη θαὶ λεζηεχνπλ! Θὰ ἐιαθξχλνπλ ηάρα γηὰ λ ἀλέβνπλ αηνῦ πνῦ ζὲ λὰ πᾶκε;... -Βάιηε λὰ θᾶκε! -Βάιηε λὰ πηνῦκε! Γηαηὶ ὡο θη νἱ ηξειινὶ ηὸ μέξνπλ, δπζηπρο, Φαγεί θαὶ πηεί ἀιινῦ δὲ ζὰ ηὰ βξνῦκε! Κη ὅπνηνο κηὰ θφξε, κίαλ ὡξαίαλ ἀγαπᾷ, ἂο ηῆο ραξεῖ ηὰ πξηα-πξηα θάιιε. Λῦπεο θη ἀξξψζηηεο ζὰ ηῆο πάξνπλ ηὰ ινηπά, θαὶ ζὰ ηνῦ κείλεη κφλ παξαδάιε. Αηὸ ζη ἀθηὶ θαιὰ βεβαίσο δὲ ρηππᾷ. Μά, πιὴλ αηνῦ, μάθλνπ πξνβάιι ὁ Χάξνο θη εἰδνπνηεῖ: -«Ἀθέληε, κὴ πξὸο βάξνο, θνπηάζηελε λὰ πᾶκε!...» - Βάιηε λὰ θᾶκε! - Βάιηε λὰ πηνῦκε! Γηαηὶ θαγεί θαὶ πηεί θαὶ θάιιε ραξσπὰ ζηνῦ Χάξνπ ηὸ θειιὶ δὲ ζὰ ηὰ βξνῦκε! Θρῆνοσ

Δἰο ηὸ ῥεῦκα ηῆο δσῆο κνπ δηαηὶ λὰ ζ ἀπαληήζσ; Γη ἐκὲ ἀθνῦ δὲλ ἦζν, δηαηὶ λὰ ζὲ ἰδ; Καὶ κὲ ἔθαλεο ἀπαχζησο ζηελαγκνὺο λὰ ἀλαπλέσ, θαὶ γειᾷο, δηφηη θιαίσ δη ἐζὲ θαὶ ζξελσδ. Πάζρσ λὰ ζὲ ἀπνθχγσ, πξνζπαζ λὰ ζὲ κηζήζσ, θαὶ καθξὰλ καθξὰλ λὰ δήζσ ἀπὸ ζέ, ζθιεξὰ ςπρή. Νὰ ζσζ πξνηνῦ κὲ ζάςεη ἀλεχζπιαρλφο ζνπ γλψκε, πιήλ, ἀράξηζηε, ἀθφκε ςπρή κνπ ζὲ πνζεῖ. Ἀπ ἐκὲ ηὸ βιέκκα ζηξέθεηο, θεχγεηο, θξχπηεζαη, κ ἀξλεῖζαη, ἀιι ἐδ ἐληφο κνπ εἶζαη, αἰζεξφπιαζηνο κνξθή. ὺ θαὶ κφλε θπξηεχεηο ηὴλ ὀδχλελ, ηὴλ ραξά κνπ, ζὺ ηὴλ ηχρελ κνπ, ηὸ πᾶλ κνπ θαὶ αηήλ κνπ ηὴλ δσήλ. Δἰο ηὸλ θῆπνλ ζνπ ὁπφηαλ κνλαρὴ ηὰ ἄλζε ινχεηο, θαὶ ηνῦ ῥχαθνο ἀθνχεηο ηὸλ γιπθὺλ κνπξκνπξηζκφλ, θέξε θέξε θἂλ εἰο κλήκελ ἕλα θίινλ ηῆο ςπρῆο ζνπ θαί, ζθιεξά, ἀλαινγίζνπ κηὰ ζηηγκὴ ηὸ παξειζφλ.

Στύχοι τοῦ φρενοκομεύου Μέζ ζηὰ ζηήζηα ζπκθνξὰ ζὰλ ηὸ θῦκα πιεκκπξᾷ, ζέξλσ ηὸ βαξχ κνπ βῆκα ζ ἕλα κλῆκα! ὰλ κ ἁξπάρζεθε ραξὰ πνὺ ἐραηξφκνπλ κηὰ θνξὰ ἔηζη ζὲ κίαλ ὥξα... κέζ ζ αηὴλ ηὴλ ρψξα ὅια ἄιιαμαλ ηψξα! Κη ἀπὸ ηφηε πνὺ ζξελ ηὸ μαλζὸ θαὶ γαιαλὸ θαὶ νξάλην θο κνπ, κεηεβιήζε ἐληφο κνπ θαὶ ὁ ξπζκὸο ηνῦ θφζκνπ. Μέζ ζηὰ ζηήζηα ζπκθνξὰ ζὰλ ηὸ θῦκα πιεκκπξᾷ, ζέξλσ ηὸ βαξχ κνπ βήκα ζ ἕλα κλῆκα... Σὸλ ζηαπξὸ ηὸλ ἀςειὸ ἀγθαιηά, γιπθνθηι ηὸ κπξηάθξηβν ὄλνκά ηεο, θη ἀπ ηὰ ρψκαηά ηεο θσλή ηεο ρξπζὴ κὲ θαιεῖ «ἔια θαὶ ζὺ δίπια ζηὸ μαλζὸ παηδί ζνπ θαὶ θνηκήζνπ!»